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JOI’dl Mateu lleva mds de tres

décadas dedicado a la investigacién y el
desarrollo de la Educacién Viva. Ha trabajado
como maestro, asesor del Departamento de
Educacién en Catalufia, director de escuela, y
formador de familias y educadores.

Durante este periodo, ha acompafiado a miles de
profesionales y familias a transformar su mirada
hacia la infancia, ofreciendo una propuesta
basada en acompafiar a los nifios a aprender a
vivir, sin perder la profunda alegria de su Ser.

Su enfoque incluye un planteamiento ecléctico,
que atna conocimientos de las ciencias
cognitivas, la psicoterapia, las tradiciones
filoséficas orientales, y la pedagogia, en una
propuesta que él llama “el didlogo dentro - fuera”,
como metéfora para ilustrar la intima relacién que
existe entre la objetividad y la subjetividad
humanas.

Todo ello se complementa con su experiencia
como maestro y padre, un bagaje que le permite
ilustrar sus ideas con multitud de ejemplos y
relatos de la crianza de sus cuatro hijos.
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INTRODUCCION

Yo fui uno de esos estudiantes que, al tener que elegir estudios universitarios —en
mi caso, Magisterio—, lo hice mds bien por descarte que por vocacién. De hecho, de
joven no recuerdo tener ninguna pasion especial ni por la infancia, ni por la pedagogia.

De pequefio me atraia la idea de ser camionero, siempre me ha gustado conducir un
vehiculo grande, con visién de la carretera desde un lugar elevado. Al acabar la EGB,
con 14 afios, me interesaba la mecdnica de coches. Me fascinaba la idea de saber
desmontar esos misteriosos cachivaches que permiten que algo se mueva, pero los
maestros me recomendaron no hacer Formacién Profesional, a pesar de que, hasta
segundo de Bachillerato, yo fui un estudiante académicamente bastante mediocre.

Tengo pocas memorias de la escuela. Recuerdo un edificio enorme, con muchas
aulas, y unas escaleras amplias, por las que me gustaba correr. En las clases
éramos siempre entre 47 y 50 alumnos. Yo era uno de esos nifios invisibles, que
pasaba desapercibido, muy timido, y con una discapacidad visual innata que me
obligaba a sentarme en primera fila e, incluso asi, a levantarme constantemente
para leer la pizarra. Recuerdo un lavabo oscuro, que me generaba pavor, porque
tenia un temporizador de luz que se apagaba antes de que uno hubiese acabado de
orinar, y muchas veces acababa medndome en los pantalones por salir de manera
apresurada de alli.

De los maestros que tuve, no tengo sensaciones muy gratas, mds bien lo contrario.
Uno de ellos me dio una bofetada tremenda. Es curioso, era una persona que me
fascinaba por las historias que nos explicaba de sus viajes por el Amazonas. Pero
un dia, se me escapb sin poder evitarlo un estornudo estridente y el hombre, ante
las risas de los compafieros, supongo que imaginando que lo hice como una falta
de respeto, me dio un cachete en la cara que me dolié en el alma.

Me acuerdo también de un profesor de finales de primaria que me ridiculizé ante
el grupo. Era un profe progre, de esos que, en aquella época, nos llevaba al cine a
ver una pelicula critica con la energia nuclear. Un dia, en la clase de pretecnologia,
nos mandé construir una polea, y yo, que siempre he sido muy torpe con el trabajo
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manual, y que seguramente tampoco debi entender gran cosa de lo que iba el
tema, enganché con cola los laterales de madera del eje a la llanta circular, de
manera que el utensilio no podia girar, y hacer su funcién. Recuerdo que, al ver
mi innovacién tecnolédgica, el maestro se rio abiertamente, rompié la polea por la
mitad, y me dijo, hablando hacia los demds: <<Mira, ahora tienes dos palas de
ping-pong> >. En fin, me pregunto si es por eso que mi cémic favorito de pequefio
era Pepe Gotera y Otilio, chapuzas a domicilio.

Tengo, eso si, una vaga memoria agradable de un hombre alto, el Hermano Ignacio,
con su bata blanca. Recuerdo que era un hombre afectivo, cercano, humano. jPero
se fue de misionero, por no sé dénde!

Mis notas siempre fueron muy justitas, yo era de suficientes, y poco mds. Al
empezar el primero de BUP mi padre me pidié, ahora que ya no era tan nifio,
esforzarme por sacar buenas calificaciones. Yo le prometi que lo haria, y en la
primera evaluacién suspendi cinco asignaturas. Mi mente era de letras, las mates,
la fisica y la quimica me resultaban incomprensibles. Al afrontar los “problemas”,
era como si estuviese en una nebulosa mental: no sabia..., ni sabia lo que no
sabia..., pero sabia que yo era tonto, y estaba solo con ese pensamiento.

Sin embargo, hacia finales de primero de bachillerato, cerca de los 16 afios, se
desplegd en mi un interés genuino por el saber, especialmente en el dmbito de
las letras. Me encantaba leer textos, sentia facilidad en comprender, organizar y
recordar las ideas lingtisticamente. Me fascinaba el latin y el griego. Recuerdo
que, al acabar el primer afio de latin, me compré el libro de texto del siguiente
nivel, a pesar de que la asignatura no se ofrecia el siguiente curso escolar. Pero no
se lo expliqué a nadie, para que no pensaran que era un “friki”.

Me levantaba a las cinco de la mafiana para leer textos de historia, de inglés,
de filosofia, de literatura, etc. Y sentia gozo en aprender, en organizar las ideas
en mi mente, y en comunicarlas verbalmente o por escrito. Sin embargo, en el
instituto me seguian suspendiendo cinco asignaturas. Recuerdo que mi padre fue
a hablar con los profesores, y les relatd, sin yo saberlo, que oia como cada dia me
levantaba de madrugada para estudiar. Y entonces, a partir de ese momento, mis
notas fueron de excelentes y notables.

Ahora ya no era un alumno mediocre, sino excelente, y los profesores me ponian
de ejemplo ante los compaifieros, situacién que me molestaba enormemente, pero
al ser tan timido no era capaz de protestar.

Recuerdo que, al acabar el COU —el curso preparatorio a la universidad— yo ya
estaba exhausto. Aunque me gustaba aprender, el estrés de la dindmica escolar me
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habia desfondado. La opcién natural en mi hubiese sido elegir una licenciatura en
Filologia Inglesa o Periodismo, pero ambas carreras eran de cinco afios en aquella
época, y yo no podia imaginar un lustro mds en esas condiciones. Asi que opté por
la diplomatura de Magisterio, porque solamente eran tres afios.

Durante la carrera hubo tan solo dos asignaturas que me atrajeron, las dos
relacionadas con la psicologia evolutiva y el constructivismo. El resto, creo que
no me aportd gran cosa. De hecho, al empezar a trabajar, me di cuenta de que no
sabia cémo ensefiar casi nada. Y sobre acompaiiar emocionalmente a los nifios, ni
era consciente de ello.

Pero mi personalidad curiosa me llevé a apuntarme a infinidad de cursos de
formacién permanente, a leer libros de psicopedagogia, y a probar muchas
précticas innovadoras en el aula. Recuerdo que me hice gran amigo del conserje
y de las profesionales de la limpieza, porque por las tardes, cuando no estaba
en cursos de formacién, me quedaba en la escuela hasta altas horas preparando
rincones, propuestas y materiales.

Disfrutaba mucho viendo cémo los pequefios iban haciendo su camino de
descubrimiento y aprendizaje. Y me fascinaba la mente infantil, con toda su
alegria, su simbolismo, y su creatividad. Trabajé durante 12 afios como maestro de
infantil y primaria, en todas las edades, desde tutor de 3 afios a maestro del ciclo
superior. Y posteriormente formé parte durante 9 afios del equipo LIC (Lengua,
Interculturalidad y Cohesién social) en los Servicios Educativos de 'Hospitalet de
Llobregat, lo cual me permitié desplegarme profesionalmente como formador y
asesor de escuelas.

Durante todo ese proceso, mi interés por la pedagogia se fue ampliando hacia el
campo de la psicologia y la psicoterapia, lo cual me llevé a participar de nuevo
en multiples propuestas formativas: la psicoterapia Gestalt, el Eneagrama, las
Constelaciones Familiares, el teatro terapéutico, la psicomotricidad Aucouturier,
la Astrologia, etc. Y también me interesé por la sociologia de la educacién, lo cual
me llevé a investigar textos criticos con el sistema educativo hegemoénico.

Empecé a participar en movimientos sociales y a colaborar en la organizacién de
eventos, siempre ligados a la participacion, la difusién, y la democracia directa. Y
en esa bisqueda de referentes, un dia fui a parar a una asamblea de un pequefio
grupo anarquista que deseaba crear una escuela. jCrear una escuela? Yo nunca me
habia planteado esa posibilidad. Y, de hecho, no me interesaba para nada, porque
yo ya habia trabajado en una escuela, pero habia un ambiente tan agradable en el
grupo que me quedé.
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Entonces empecé a descubrir que existian escuelas alternativas al sistema
convencional, escuelas libres donde no habia libros de texto, ni exdmenes, ni
asignaturas... Yo me consideraba un profe innovador, pero eso iba mds alld. Asi
que me lancé de cabeza a investigarlo. E incluso intenté, con uno de esos grupos
libertarios, iniciar una escuelita, porque mi primer hijo, Alex, tenia ya 2 afios. Fue
un desastre, y acabamos todos discutiendo.

En ese momento comprendi que, a pesar de mis afios como maestro y asesor, no tenia
ni idea de ese mundo, y decidi, junto con otro compafiero del grupo, organizar unas
jornadas de educacién libre, en las que invitamos a 25 escuelitas de todo el estado
espafiol. Y, a partir de ahi, naci6 la Xell (Red de Educacién Libre), una asociacién a
través de la cual se crearon multiples espacios de formacién entre las personas y las
escuelas participantes que, personalmente, me permitié continuar creciendo.

Al convocar las jornadas, invitamos a los directores de la escuela El Roure a
participar en ellas. Asi conoci a Cristébal Gutiérrez, quien llegd a ser un gran
maestro y amigo para mi. Después de las jornadas, me apunté a la formacién
que Cristébal ofrecia, que en aquel momento se llamaba CAI (Cuidado del Alma
Infantil). Al principio, una parte de mi se resistia a apuntarse al curso, porque
eso del “alma” no me sonaba bien..., pero acabé repitiendo la formacién 10 o 12
veces, ni recuerdo. De hecho, Cristébal y yo entablamos una gran amistad, y yo le
ayudaba con la difusién y organizacién de los cursos.

Conocer a Cristébal fue un punto de inflexién en mi vida. El fue un maestro, un
amigo y, a veces, hasta un padre para mi. Me fascinaba su asertividad de Aries —
tan lejana y, al mismo tiempo, tan anhelada por un dubitativo Libra como yo—. Me
asombraba su percepcién e intuicién, tanto con los adultos como, especialmente,
con los pequefios. Y me sentia acogido por su sabidurfa y su fuerza. El siempre
estaba ahi. A menudo le consultaba las dificultades que iba viviendo en la crianza
con Alex, que no eran sino dificultades con mi propia vida.

A través de Cristobal descubri también el Taoismo, el Seitai y el Vedanta Advaita.
La sabiduria de esas disciplinas fue impregnando mis planteamientos pedagdgicos,
formaciones, e incluso asesoramientos. Recuerdo que un dia Cristébal me regalé
un pequefio libro que era una reflexién alrededor de una frase de Zhuang Zi, un
maestro taoista, que narra la historia de un hombre que aparentemente cae en
una cascada. Entonces, Confucio envia a sus discipulos a salvarlo, pero antes de
que estos puedan asistirlo, el hombre nada y sale del agua con toda tranquilidad.
Confucio, sorprendido, se apresura a preguntarle cémo era capaz de nadar en esas
aguas turbulentas, a lo cual el hombre contesta: “parto de lo dado, desarrollo un
natural, y alcanzo la necesidad”.
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La frase me impactd tanto que en una escuela de I'Hospitalet que yo asesoraba
entonces, el Prat de la Manta, con un equipo abierto, implicado y reflexivo,
llegamos a articular un asesoramiento de todo un afio escolar alrededor de esa
frase de Zhuang Zi, con el objetivo de determinar los puntos esenciales de su
proyecto pedagodgico de centro.

A medida que las comprensiones con Cristébal iban emergiendo, senti que
necesitaba desvincularme profesionalmente del Departamento de Educacién
para caminar un trayecto propio. Y asi creé el CAIEV (Centro de asesoramiento
e investigacién de educacién viva), una asociacién a través de la cual empecé a
profundizar en los planteamientos de esta propuesta pedagdgica.

Pocos afios después, con Chantal, quien era mi pareja entonces, creamos Ca
I'Aulet, un espacio de educacién viva para nifios de infantil y primaria, que me ha
permitido llevar a la prictica algunas de las propuestas de la educacién viva, y
también ofrecer un entorno educativo colectivo a mis hijos. Ca I’Aulet es un espacio
hermoso, ubicado en un entorno natural, lleno de vida, en el cual han emergido
muchas de las comprensiones que hemos difundido a través de las formaciones y
asesoramientos de la asociacion.

Empecé a escribir este libro hace unos diez afios, pero no era el momento. La
intensidad de mis ocupaciones —el Caiev, Ca I'Aulet, la crianza, etc.— no me lo
permitia. Cristébal me dijo una vez que nada que uno escriba antes de los 60 afios
vale mucho la pena. Asi que, como todavia no estoy ahi, no me preocupa mucho
el valor del texto.

De hecho, he escrito el libro sobre todo por tres razones: porque a menudo me
lo piden los asistentes a los cursos, porque siento que las comprensiones que
aparecen han de ser compartidas —y esto no lo expreso desde la soberbia o desde
una actitud mesidnica, sino todo lo contrario— y, por tltimo, porque la redaccién
del libro significa un cierre de etapa en mi vida.

Muchas veces, al concluir los cursos de formacién, algunos asistentes me piden
que transcriba en un libro los planteamientos que comparto, para que puedan
consultarlos después. Observo que las ideas que comunico parece que les sirve.
Siento que he vivido experiencias, tanto en la crianza y la pedagogia, como a
nivel personal, que son similares a las que algunas personas estdn transitando, y
contemplo que mis comprensiones ayudan a otros a verse reflejados en ellas, y a
entregarse a un proceso de toma de consciencia.

Por otra parte, tengo la sensacién de que las comprensiones que han emergido a
lo largo de este proceso han de ser expresadas, pero no lo vivo como una voluntad
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propia. No siento que las ideas que se plantean en el libro me pertenezcan. Por ello,
tanto asumir su posesién como retenerlas no me parece adecuado. No pretendo
nada con el libro, ni me importa en absoluto su destino. Incluso si sirve para
equilibrar la pata de alguna mesa coja me parecerd bien. A cada uno le aportard
algo o nada, segtin su momento vital, su personalidad, o su mobiliario doméstico.

Y, por ultimo, siento con claridad que al escribir el libro cierro una etapa de mi
vida. Noto que gran parte de las necesidades que me movian a trabajar como
acompafiante o como director en una escuela ya no existen.

La vida se despliega por si misma. Todo acontece por si mismo: los pensamientos,
las emociones, las sensaciones, e incluso el hacer. Y lo que emerge ahora es
un libro que recoge parte de las comprensiones que han ido apareciendo en los
ultimos 35 afios como educador.

He organizado el libro en siete capitulos. El primero, Lo mejor de todo lo adecuado,
plantea una idea central del texto: que la educacién viva no es ningin método, sino
un enfoque general, que no otorga recetas, sino que desea favorecer el desarrollo
de la percepcién. Para ello, presento seis tipologias de acompafiamiento tipicas en
nuestra sociedad —acompafiamiento directivo, motivador, protector, excluyente,
ausente e igualitario—, que se pueden utilizar como un mapa para descubrir
patrones. Y finalmente comparto unos pasos que pueden ayudar a liberar la
percepcién de condicionamientos previos.

El segundo capitulo, Comprensiones, tiene un enfoque narrativo, a través del cual
voy presentando anécdotas y experiencias vividas sobre todo en la crianza de
mis hijos, especialmente con Alex, que han desencadenado en mi la comprensién
de algunas ideas clave sobre crianza y educacién. Observo que los ejemplos que
pongo en los cursos, a través de este formato narrativo, llegan con facilidad a
algunas personas, y esto les permite asimilar mejor los conceptos tedricos.

El tercer capitulo, La fuente filosdfica, es una breve incursién en la cosmovisién
de la educacién viva, que se nutre de planteamientos muy eclécticos, pero
inclusivos, que intentan dar una respuesta a preguntes clave como la naturaleza de
la realidad, de la consciencia, o de la vida. Cuestiones, todas ellas, que me parece
indispensable plantear, para poder establecer con amplitud los objetivos del acto
educativo.

El cuarto capitulo, Aprender a vivir, recoge las ideas esenciales sobre el
acompafiamiento emocional. Se tratan temas comolos tipos de apego, la comunicacién
que une, los mapas mentales, la expresién de limites, el acompafiamiento de conflictos,
la autoestima, los pilares de la crianza, los movimientos basicos, etc. Todas estas
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ideas nacen tanto de mis lecturas y reflexiones, como de mis experiencias personales
como padre y educador. He intentado exponerlas desde un planteamiento expositivo
y narrativo al mismo tiempo, para favorecer su comprension.

El quinto capitulo, la escuela del siglo XIX, presenta un andlisis de las ideas
clave alrededor de las cuales se articula la escuela convencional, que tienen
sus origenes en la época industrial, pero que contindan siendo los referentes
hegemoénicos en la mayoria de escuelas actualmente. Mi intencién al escribir
este capitulo critico con la escuela tradicional no es menospreciar ni culpar a
nadie, sino intentar aportar consciencia.

El sexto capitulo, la educacion viva, estd dedicado a presentar las bases
psicolégicas, epistemoldgicas, sociolégicas y pedagbgicas de la propuesta de la
educacién viva. Es un capitulo amplio, que trata tanto aspectos conceptuales de
los referentes tedricos, como aspectos practicos de la pedagogia viva en diferentes
contextos, especialmente en las escuelas.

El séptimo capitulo, Ca [’Aulet, narra la trayectoria de este espacio educativo,
su evolucién, y algunas de las comprensiones que han emergido. Ca T'Aulet es
tan sdlo un ejemplo de un espacio de educacién viva, no es para nada un modelo
necesariamente a reproducir. Como toda experiencia real, su trayectoria esta llena
de matices, y asi he querido mostrarlo. He intentado describir el funcionamiento
de la escuela, y los aspectos que considero mds destacados, pero también he
querido recoger muchas de las contradicciones, los retos, y las dificultades que
hemos ido afrontando, también como reflejo de lo que, soy consciente, muchas
escuelas vivas transitan.

Por dltimo, he afiadido un breve epilogo, para reflejar con mayor claridad el

planteamiento social y filoséfico de la propuesta de la educacién viva en el
contexto actual.
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NOTA SOBRE EL USO DEL MASCULINO GENERICO

He decidido escribir el texto con el uso del masculino como forma para
englobar a todos los géneros. Asi, cuando escribo “nifios”, me refiero tanto
a los nifios, como a las nifias, como a criaturas que se sientan o definan con
géneros no binarios. He preferido esta formula a otras alternativas que siento
que presentan un exceso de redundancia.
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CAPITULO 1
LO MEJOR DE TODO, LO ADECUADO.




Ayla, de 4 afios, entra en el ambiente de comunicacién. Yo
estoy solo, preparando unos materiales para el dia siguiente.
En una mesa baja hay una mdquina de escribir antigua. Ayla
llega con toda su alegria y espontaneidad, coge un papel en
blanco y lo coloca con esfuerzo en el carro de la mdquina.

- Papa, ; Tt sabes para qué sirve la mdquina de escribir?
- Puesparaescribir cosasparalosdemds...,oparatimisma...

Me doy cuenta de que mi respuesta no es adecuada, Ayla no
muestra interés alguno en mi opinién.
Guardo silencio y finalmente pregunto:

- ¢Tt para qué crees que sirve, Ayla?
- Yo quiero hacer una cosa para la mama, para que esté
¢l
contenta.

Escuché la frase “lo mejor de todo lo adecuado” por primera vez en boca de
Cristobal Gutiérrez, quien, a su vez, la habia tomado de Haruchika Noguchi, la
persona que desarroll6 la cultura Seitai. La primera vez que of esta expresién me
gener6 un gran impacto. En aquella época de mi vida, yo sostenia planteamientos
bastante ideolégicos y la frase me sorprendié. Cristébal la pronuncié al presentar
brevemente la escuela El Roure, de la cual era codirector en esos momentos,
durante las primeras jornadas de la Xell (Red de educacion libre) en Barcelona.

Recuerdo que mi primera impresién fue una agradable mezcla de asombro,
atraccién y reconocimiento, como si recobrase contacto con un viejo conocido,
largamente olvidado. Sin embargo, de inmediato mi mente reaccioné con una larga
ristra de juicios y desvalorizaciones: <<Lo adecuado..., Pero, ;Qué es eso? Claro,
todo puede ser lo adecuado, vaya, eso no dice nada...>>. No obstante, la semilla
ya estaba sembrada, y con el tiempo iria germinando.

19



- Lo mejor de todo, lo adecuado -
A LA BUSQUEDA DEL METODO

Los nifios tienen tanta vida y son tan sorprendentes que a menudo sus acciones no
encajan en los mapas de prediccién de los adultos, y entonces los padres, mds que
entregarnos a la vida para hallar lo adecuado, buscamos recetas y métodos para
escapar de la angustia. Y es que, sin duda, la educacién de los hijos estd llena de
retos.

A menudo, deseamos cuidarlos con amor, pero hacemos justo lo contrario.
Sabemos, por ejemplo, que los pequefios necesitan tiempo para entender y
reaccionar ante nuestras demandas, e incluso tenemos la voluntad consciente
de tratarlos con ternura, y sin embargo con frecuencia nos impacientamos, les
amenazamos y les gritamos.

Otras veces no somos sensibles a sus necesidades vitales y directamente los
descuidamos. En nuestra sociedad, por ejemplo, es aceptado como “normal” dejar
a los pequefios de dos y tres afios llorando en guarderias y escuelas de infantil
antes de que se sientan seguros y vinculados, con el fin de que los adultos podamos
continuar con nuestras obligaciones.

Y con frecuencia no sabemos ni si quiera cémo acompafiarlos, nos sentimos
confundidos y vivimos con angustia la falta de seguridad. A algunas personas
esa inquietud les conduce a buscar respuestas en cursos, libros y métodos.
Queremos incorporar herramientas, estrategias y recursos a nuestro repertorio
de conductas. Buscamos dar con LA verdad, encontrar LA receta que nos salve
de esa oscuridad inquietante, ansiosos por retirar de en medio el conflicto y la
molestia que estamos viviendo.

;Qué se debe hacer cuando una criatura llora? ;Hay que abrazarla y acompafiar su
llanto en silencio, o bien debemos validar su emocidn, o quizas desviar su atencién
hacia otro tema?; ;Debemos permitir que los nifios coman la cantidad de alimento
que desean, o hay que obligarlos a que se lo acaben todo, o al menos invitarles
a que prueben un poquito de cada cosa?; ;Hay que motivarlos a compartir sus
juguetes en el parque o debemos respetar su deseo?; ;Qué hay que decir cudndo
un nifio nos muestra su dibujo?

Existen infinitud de métodos pedagdgicos y educativos, con argumentos bien
elaborados. Muchos aportan ideas interesantes, otros los siento menos afines. Sin
embargo, jJPuede algin método disponer de la respuesta adecuada para cualquier
situacién, cualquier nifio, en cualquier momento y contexto social? La vida me
parece demasiado compleja como para poder ser reducida a ningtin método.
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De hecho, la experiencia me dice que lo que es adecuado para un nifio en un
momento dado, ya no lo es en el instante siguiente; lo que fortalece a un pequefio
de cierta edad, quizds no va bien a otro de la misma edad; aquello que ayuda a
crecer a un grupo de nifios en un contexto determinado, puede no favorecer a
criaturas de otro contexto.

Cuando un nifio pequefio llora, puede ser adecuado abrazarlo en silencio y permitir
que drene su dolor, o bien dejar que llore unos instantes en intimidad, u orientar su
atencién para que salga de un drama mental, o pedirle con empatia y solidez que
deje de llorar, o muchas otras intervenciones, porque cada llanto, cada nifio y cada
situacién son diferentes. ;Cémo saber entonces cudl es la intervencién correcta?

LO CORRECTO, LO BUENO, Y LO ADECUADO

Lo correcto, como lo bueno ylo malo, son conceptos abstractos que se circunscriben
al dmbito de las ideas y de la moral, y no al mundo complejo de lo real. Por lo tanto,
como relat6 Cristobal aquel dia, tiene mds sentido preguntarse por lo adecuado que
por lo correcto. Lo adecuado parte siempre de una percepcién y, en esa acepcion,
no es un método, es decir, no es una idea previa sobre, por ejemplo, los nifios de
tres afios, el llanto, o la educacién alternativa. Lo adecuado emerge en el aqui y
el ahora, y hace siempre referencia a un sistema humano concreto. Lo adecuado
no se reduce tampoco a una Unica solucién, sino que se trata de un continuo de
posibilidades, de manera que en cualquier momento puede haber varias acciones
adecuadas, aunque algunas lo puedan ser mds que otras.

Para percibir, por ejemplo, cudl seria un acompafiamiento adecuado ante el llanto
de un nifio, uno necesita vivir la situacién concreta y captar las sutilezas de lo que
emerge: quién es el nifio que llora, qué sé de él, como es su temperamento, cudl es
su historia de vida, qué le fortalece y qué le debilita normalmente, cémo es el lloro
en ese instante -profundo, de protesta, de ambulancia...-, con qué dolor parece
conectar, qué rol tengo yo en ese contexto, qué activa en mi ese llanto, qué ha
ocurrido en ese instante, qué pas6 hace un momento, etc.

Antes de vivir la situacién concreta, uno no puede saber qué es lo adecuado,
porque lo adecuado parte de una percepcion real y no de métodos, o ideas previas.
;Pero cémo percibir lo adecuado cuando la misma percepcién estd condicionada
por multiples aspectos, como nuestra personalidad, nuestras experiencias previas,
o nuestro estado de 4nimo? En un partido de futbol, por ejemplo, ante una caida de
un jugador en un drea, cada aficién percibird una realidad diferente: unos veran un
penalti flagrante, otros un teatro de pésima calidad.
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Parece que estamos en un callején sin salida. Por una parte, los métodos
pedagogicos no llegan a dar respuesta a la complejidad de la realidad, mientras
que, por otra, nuestra percepcion esta condicionada por multiples factores que nos
impiden hallar lo adecuado. ;Qué podemos hacer?

Si optamos por aplicar métodos que aportan recetas de actuacion es muy probable
que nuestra intervencién no sea suficientemente ajustada. Si el método en
cuestién, por ejemplo, nos alienta a validar, respetar y acompaifiar el llanto del
nifio en silencio -porque supuestamente eso es lo que se considera amoroso en ese
paradigma-, es probable que, en algunas situaciones, como por ejemplo en algin
tipo de expresion de la rabia, el nifio no sienta la suficiente contencién que le ayude
a transcender ese momento, quedando asi atrapado en una frustracién que va en
aumento y va debilitando su auto imagen.

APRENDER DE LOS ERRORES

Cuando mi hijo Alex tenia un afio, su madre y yo nos separamos. Nuestra
separacién estuvo llena de sufrimiento para todos. Ahora sé que la mayor parte de
ese sufrimiento fue debido a que nuestro amor era inmaduro. En realidad, cuando
el amor es genuino, es decir, cuando estd desprovisto de otros sentimientos o
necesidades como el apego, los celos, el narcisismo o el miedo a la soledad, puede
haber dolor en los cambios en la relacién, pero no hay separacion posible, porque
el amor verdadero siempre une.

Un dia, cuando Alex tenia tres afios, fui a recogerlo a la escuela publica donde él
participaba en aquella época. Al verme, Alex bajé la mirada, bufé con decepcién
y puso cara de insatisfaccién. Supuse que él esperaba ver a su madre en aquel
momento, pero ahi estaba yo.

- ¢Qué tal hijo, como ha ido el dia?

- (Silencio)

- ¢Quieres ir a casa, a la biblioteca o al parque un ratito?— le pregunté de
nuevo, con voz seductora.

- Al parque — contesté él a regafiadientes.

- Muy bien, vamos al...

- jA la bidblioteca! — afirmé entonces con contundencia, interrumpiendo mi
propuesta.

- Ah, has cambiado de opinion..., bien, pues vamos a la bibl...
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- jAlparque! - dijo €l de nuevo, con mayor impetu.

- Bueno, pues al..

- A la biblioteca, a casa, al parque, a la biblioteca, al PARQUEEEEE....-
empezd a gritar él, como si estuviese atrapado en un bucle mental.

En ese instante, Alex se dejé caer al suelo, comenzé a llorar y a dar golpes
en el pavimento con sus manos. Yo estaba desconcertando, no entendia
qué habia pasado. No sabia qué hacer, asi que continué relaciondndome
desde el personajillo de padre respetuoso en el que estaba disfrazado, y le
pregunté con una pretendida voz carifiosa:

- (¢Qué te pasa, carifio? ;Ha ocurrido algo? ;Qué necesitas? jDime!

Alex continué llorando, cada vez mds intensamente, golpeando el suelo con
mayor rabia. Le puse la mano en su espalda, pero su llanto no cesd. Asi
estuvimos unos minutos, yo diciendo estupideces, él perdido en su dolor.
De repente, tomé consciencia de que la gente a mi alrededor debia estar
mirdndonos. jQué espectdculo, en la salida de la escuelal j;Qué estarian
pensando sobre mi? j Yo, el de la educacién libre, el que en las reuniones de
familias se quejaba a menudo de los métodos educativos tradicionales.. !
Conforme se iban activando esas proyecciones en mi mente, empecé a
sentirme mds y mds enojado, hasta que, al fin, en un ataque de autenticidad,
alcé a Alex con fuerza y le grité:

- jYaestd bien de tanta tonteria, ahora mismo dejas de llorar, se acabd!

Entonces, delante de mi, aparecié como de la nada una venerable anciana
que, blandiendo su dedo indice delante de mi nariz, me dijo con voz insistente:

- jNo rifias al nifio, no lo rifias!

Eso fue el colmo para mi maltrecho ego. Al instante, noté un calor inmenso
en todo el cuerpo y empecé a gritar a la anciana con todas mis fuerzas:

- jAmargada, métete en tu vida! jCémo te atreves a decirme, A Mf, qué tengo
que hacer con mi hijo!

Vaya, por poco le muestro el carnet de presidente de la Xell (Red de
educacién libre)
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En fin, no soy consciente de qué otras barbaridades le dije a la pobre mujer,
porque todo en mi erarabia y frustracién. No sé cudnto tiempo pasé asi, pero
recuerdo que, al recuperar la consciencia, la viejecita habia desaparecido.
Ya no estaba alli, no sabia por dénde habia llegado, ni cémo desaparecié.
Fue como un Angel, que me liberé de mi mascara y se desvanecié.

Al instante, recordé que Alex todavia estaba en mis brazos. Me senti
avergonzado, sucio, cretino. JCémo debia estar mi hijo ahora, después de
vivir toda esa escena de rabia y agresividad verbal? jEra un nifio de tres
afios! Resignado y decepcionado, expiré, y giré mi cabeza para mirarlo.

Sorprendentemente, Alex tenia el rostro iluminado, el semblante calmado,
las pupilas bien abiertas. Al encontrar mis ojos, me miré fijamente y, con
voz compasiva y relajada, me dijo:

- Vamonos a casa, papa.

;Dénde habia ido todo su dolor? ;Cémo habia recuperado la calma ante ese
espectdculo de ira desbordada por parte de su padre?

En ese instante no entendi nada, lo puse en la sillita de mi bici y fui
caminando hacia casa en silencio, cansado, vencido.

Con el tiempo, al recordar y analizar esa situacién, pude comprender unas cuantas
cosas. En primer lugar, me di cuenta de la cantidad de tonterias que los adultos
solemos decir ante el dolor de los nifios, como por ejemplo preguntas que se
dirigen a la mente racional del pequefio: < <;Qué te pasa, por qué lloras?>>, como
si el nifio pudiese explicar realmente el motivo inconsciente de su dolor. Si fuese
asi, Alex podria haberme dicho algo como: < <Mira, papd, lloro porque me siento
desgarrado. Mi madre y tu no os entendéis. ;Tu donde estds? ;Y ella por qué estd
triste y desconfia? E's por mi culpa, jno? Lloro porque me siento desgraciado, porque
en mi interior hay una sensacion de rabia, apego y culpa... jRealmente tu, padre,
estds tan lejos de tu alma, que necesitas preguntarme por qué lloro?>>.

A menudo los adultos formulamos preguntas a los nifios para no afrontar aquello
que nos cuesta, para no tener que hacernos preguntas mds profundas, para evitar
vivir lo que es.

También me di cuenta de la cantidad de ruido que hay en nosotros: tantas
proyecciones, tanta falta de presencia y autenticidad, tanta insensibilidad. En
realidad, en aquella situacién con Alex, yo estaba mds preocupado por mi imagen
personal que por empatizar plenamente con su dolor. De hecho, fue la proyeccién
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sobre lo que debian estar pensando las demds familias sobre mi lo que desaté mi
ira y me liberé del personaje del padre compasivo, calmado y respetuoso.

Cudntas veces observo en los parques codmo padres y madres bien intencionados
someten a sus hijos pequefios a la obligacién de compartir sus juguetes para no
sentirse juzgados por otros padres, o bien para que sus hijos se habitien a compartir.
O también, céomo acompafiamos conflictos entre nifios con la intencién de dar
soluciones, que pidan perdén, o que aprendan a expresar no sé qué. Con frecuencia,
nos movemos mds desde la intencién de ser pedagogos que de ser cuidadores.

Y, por dltimo, me di cuenta de cudntos métodos aplicamos, y de cémo estos nos
alejan de percibir lo adecuado. Comprendi que en ciertas ocasiones la rabia no
puede ser acompafiada con dulzura y palabras suaves. Amar, en ciertos momentos,
puede requerir aumentar la tension, para que se sobrepase un punto de inflexién
que facilite descargar el dolor. Amar implica acoger, también, la rabia del otro, y
no pretender taparla con supuestas palabras de amor.

Eso fue lo que pasé en aquella ocasién, la expresién desbordada de mi rabia ayudé
a Alex a distensionarse. Ya veis, lo hice sin saber cémo. Desde luego no fue una
actuacién para enmarcar, sobre todo en relacién a la pobre anciana, pero al menos
sirvi6 para posteriormente comprender algo. Me siento agradecido a la vida por el
encuentro con aquel Angel.

Los métodos, pues, si se trata de recetas, no ayudan mucho, mas bien dirfa que a la
larga son perjudiciales, porque le hacen creer a uno que sabe algo, y esto nos impide
conectar con nuestra sombra, vivir el dolor, y abrirnos a transitar lo que emerge.

De hecho, es precisamente ese miedo a conectar con lo que sentimos lo que nos
mueve la mayoria de veces a los adultos a buscar autoridades externas y refugiarnos
en métodos. Aplicamos una receta y asi creemos que ya lo hacemos bien, que somos
buenos. Y aunque algunas veces el método pueda servir para dejar de actuar como
hemos hecho hasta entonces, la mayoria de veces es como un parche que, por una
parte, nos desensibiliza y, por otra, desatiende las necesidades del nifio.
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LOS METODOS “ALTERNATIVOS”

Es curioso cémo en la educacién que pretende ser alternativa aparecen también
métodos de acompafiamiento alternativos. Por ejemplo, en el acompafiamiento de
conflictos, el protocolo tipico de lo que ha de hacer el adulto reza mds o menos ast:
“En caso de conflicto entre dos nifios, el acompariante se aproxima a los pequefios y va
descendiendo paulatinamente su posicion corporal hasta llegar a ellos. A continuacicn,
establece contacto visual con cada uno. No juzga, sobre todo, iNO JUZGA! Acoge a los
dos nifios con sus brazos y les invita a mirarse para que puedan hablar. Si estos no lo
hacen, entonces les formula alguna pregunta que les ayude a expresar lo que necesitan,
lo que les ha molestado, o lo que piden al otro”.

Quizds para una persona que empieza a hacerse preguntas sobre cémo educar a
sus hijos, el hecho de conocer protocolos como éste le ayuda a cambiar su forma
de actuar. Asi, por ejemplo, si hasta ahora en el conflicto entre sus hijos, uno solia
hacer cosas como juzgar, reprochar, o dar soluciones con frases como: < <jEres muy
travieso!; jA ti te gustaria que te quitasen la pala?; jPediros perdon y a jugar juntos!> >,
el hecho de conocer otras maneras de acompafiar quizds le pueda ayudar a llevar a
cabo actuaciones menos invasivas y aparentemente mds respetuosas. Y eso puede
significar ya un avance, porque al menos hay movimiento. Sin embargo, como todo
método carece de alma, en general el nifio no se siente tomado.

Dos nifios se pelean por una pala, la maestra se aproxima siguiendo el método de lo que
ella cree que es la comunicacién no violenta, la mediacién de conflictos, la educacién
libre, o cualquier otro. Mira a los nifios y les formula las preguntas de rigor. Los nifios,
desconcertados por la sorprendente actuacién de la maestra, reaccionan de manera
diferente a como de costumbre. La maestra se siente satisfecha con su nueva manera
“respetuosa” de acompafiar: <<jFunciona/>>. Instantes después, uno de los nifios,
debido a la ansiedad que siente a causa del vinculo con sus padres, vuelve a arrancar
un objeto de las manos de otro nifio. La maestra, atenta, vuelve a intervenir. Se
aproxima dulcemente al nifio, bajando paulatinamente su posicién vertical, establece
contacto visual y corporal, le mira con dulzura y expresa:

- Tu quieres jugar con el coche, ;Si?
Pero yo veo que el cochecito lo tenia ella — continua la maestra.
Ella también quiere jugar con el coche. Yo he visto que ella estaba
jugando con este coche.
Aqui en la escuela no cogemos las cosas de las manos de los otros.
Si tu quieres jugar con este coche, que lo estd utilizando ella, se lo puedes
pedir ast: < <;Me dejas el coche?> >
O bien, le puedes decir: < <;Cudndo acabes..., me dejards el coche?> >
¢De acuerdo, carifio?
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Elnifio, ante esa muestra de paciencia, aunque seguramente no entiende gran cosa
de la explicacién de la acompafiante, es posible que reaccione de manera pausada,
y quizas incluso devuelva el objeto.

Unos segundo mds tarde, de nuevo su ansiedad o inmadurez le llevan a estirarle
del pelo a otro nifio. La maestra se aproxima al pequefio, aunque ya no tan
dulcemente... Va bajando su posicién corporal, establece contacto visual, pero a
pesar de que de su boca no sale ningun juicio como: < <;Estds sordo? jTe acabo
de decir que hemos de respetar a los demds!>>, sin embargo, su rostro muestra
frustracién y tensién. A continuacién, vuelve a describir la situacién, con tono mas
contundente, mientras su lenguaje corporal refleja lo que vive internamente:

- Le has estirado del pelo, eso duele, jNo estiramos del pelo!

Segundos después, el nifio vuelve a hacer alguna accién similar, la maestra se
aproxima al pequefio bajando su posicién corporal...

La criatura, al verla venir de nuevo y captar su lenguaje corporal, si pudiese poner
palabras a su sensacién interna, dirfa cosas como: < <Ya estd aqui de nuevo otra
que piensa que soy malo...>>.

Los métodos sirven para cambiar unas formas por otras, pero cuando la vida
aprieta, las capas de pintura se resquebrajan y aparece el trasfondo que jamds
se trascendio.

jQué dificil es no acompaiiar desde métodos y protocolos! Si aprender a acompafiar
no implica acumular mas recetas, herramientas o estrategias, ;Cémo podemos
aprender a ser mejores padres, madres y educadores? jJNo son todas las ideas, hasta
cierto punto, métodos? ;No es este mismo libro, o la educacién viva, otro método?

LAS IDEAS DE REFERENCIA NO SON UN METODO

Las ideas, como la realidad, pueden ser clasificadas como mas o menos
adecuadas. Son adecuadas aquellas ideas que nos fortalecen, que van bien,
que nos apuntan en la direccién del crecimiento humano genuino. Poco a
poco, a lo largo del libro, iremos llenando de significado expresiones como:
“crecimiento humano”, “fortalecer”, o “ir bien”. Por otra parte, serdn menos
adecuadas las ideas que nos desvien de esa direccién, las afirmaciones que
nos hagan creer que podemos tener la respuesta a la realidad antes de vivirla,
las creencias que pretendan erigirse en verdades absolutas aplicables en
cualquier circunstancia.
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Desde luego, en la medida en que los seres humanos compartimos caracteristicas
biolégicas, psicolégicas y sociales, habrd conceptos que, desde un cierto nivel
de abstraccién, puedan resultar utiles. La educacién viva se basa en estas ideas
de referencia. Pero no es un método, si por tal entendemos un protocolo para
relacionarnos, o para acompafiar procesos de vida reales.

Una de las ideas bésicas de la educacién viva, por ejemplo, es que el organismo
humano se construye desde dentro, en comunicacién con el exterior, es decir, en
un didlogo Dentro <-> Fuera. Eso implica confiar en que el nifio sabe, aunque no
sepa que sabe. Sabe cudndo tiene apetito y la cantidad de alimento que debe ingerir,
percibe cuidndo tiene necesidad de movimiento auténomo, siente cudndo busca
relacionarse. Por lo tanto, si el organismo ya sabe hacer todo eso, parece inteligente
permitir que el pequefio tome decisiones propias, es decir, tiene sentido respetar ese
movimiento innato de percepcion y satisfacciéon de necesidades, que es uno de las
caracteristicas esenciales de un organismo sano.

En consecuencia, el respeto a las decisiones del nifio, a su movimiento auténomo,
o a su curiosidad innata, es un principio esencial de la propuesta de la educacién
viva. Pero eso es tan sélo una idea de referencia, es decir, ese principio no puede
traducirse en un método que consista en permitir cualquier decisién que tome el
pequetio. Eso no tendria ningtn sentido, porque no abarcaria la complejidad de la
naturaleza humana.

Por ejemplo, algunos nifios pequefios, ante algunas frustraciones, optan por pegarse a
si mismos. Sienten rabia y no son capaces de expresarla de otro modo. jDebe el adulto
permitir que la criatura se pegue porque la educacion viva aboga por respetar la decision
del nifio? Evidentemente que no, el adulto sensible atiende algo mds grande, respeta
esa parte del nifio que quiere estar bien, que desea amarse y sentirse amado, respeta la
pulsion de vida que no busca destruirse a si misma y, por lo tanto, de una manera u otra,
no permitird que el pequefio se auto lastime.

Estamos, como decia antes, en un callejon sin salida. Los métodos no sirven para
captar lo adecuado, pero por otra parte nuestra percepcion estd condicionada por
muchos factores que nos impiden hallar qué es adecuado hacer en un instante
determinado.
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CULTIVAR LA PERCEPCION

Si optamos por acompafiar desde la percepcidn, conscientes de sus limitaciones,
nos abrimos a la experiencia de sentir y tomar la vida, de entregarnos a la incerteza
y la complejidad, de vivir el instante con todo su potencial creador. Y desde ahi,
nos entregamos también a contemplar lo que nos cuesta, a transitar e integrar
nuestros conflictos. Abandonar las recetas nos lleva a un auténtico proceso de
crecimiento humano, un proceso de honestidad, compromiso y humildad.

La educacidn viva, pues, requiere que el adulto cultive su percepcién para que
ésta sea cada vez mds amplia e inclusiva. Si lo adecuado parte de la percepcion,
nuestra capacidad de percibir debe estar desarrollada. ;Cémo se hace eso? ;Coémo
se desarrolla la percepcion?

Para mi, hay dos grandes caminos de crecimiento: la auto observacion y el cultivo
del silencio interior. El primero nos permite descubrir nuestra personalidad, es
decir, los esquemas internos que filtran nuestra percepcién y condicionan nuestro
comportamiento. El segundo camino nos permite habitar un estado de consciencia
en el que la percepcién es mds inmediata. Hablaremos de este ultimo en el tercer
capitulo, en el presente vamos a ocuparnos solamente del primero.

Cultivar la auto observacién implica iluminar lo que hay detrds de nuestro
comportamiento, descubrir nuestros motivos y necesidades, conectar con nuestros
miedos y deseos. Puede ser un camino a veces doloroso en el que uno va perdiendo
capas de su ego. Crecer duele, dice el refranero popular. Pero el dolor no es malo,
forma parte del proceso de vivir.

LA TOMA DE CONSCIENCIA

Cultivar la auto observacién implica desplegar minimamente nuestro Yo en
dos: por una parte, el Yo que actda, y por otra el Yo que observa. Implica estar
minimamente atentos al presente, al menos en algunas ocasiones, para registrar
que algo significativo estd ocurriendo o acaba de pasar.

Imaginemos un nifio de dos afios que toma un ldpiz de color y empieza a trazar
lineas y punteados sobre un papel. Su expresién es espontdnea y no parece partir
de ningun plan o intencién comunicativos. El pequefio llena el papel de formas. En
muchas ocasiones, cuando la criatura siente que la experiencia ha sido suficiente,
abandona el papel y el color sobre la mesa, y se dedica a otra actividad. Ese dia, sin
embargo, al acabar su produccidn, la mira un instante, la coge con sus manecitas, y
viene hacia ti, papd, mamd o educadora, para mostrartela.
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En general, ante estas situaciones, los adultos solemos decir dos cosas: <<Oh,
jQué bonitooo!>>, o bien, < <;Qué es?>>, o alguna versién de ellas.

Paremos el proyector de la vida en este instante y pongdmonos la lupa del
investigador: ;Por qué decimos eso? ;Nuestra intervencion parte de la percepcion
de que en ese instante el nifio necesita ese comentario, o mds bien es un acto
condicionado, es decir, una respuesta automatizada a un estimulo concreto?
Veamos.

La primera respuesta, <<jQué bonitooo!/>>, puede tener su origen en varias
motivaciones del adulto. Puede partir del deseo de que el nifio se sienta bien. Sin
embargo, jEs que no se estaba sintiendo bien? Y si fuese asi, ;Por qué tendria que
sentirse bien? ;De eso se trata educar, de hacer que el otro se sienta bien en todo
momento? jSe trata de evitar emociones como la tristeza, la rabia, o el miedo,
porque nos hacen sentir mal? jEducar -y vivir- consiste en escapar del dolor y
buscar el placer?

O puede ser que el adulto diga esas palabras porque piensa, inconscientemente,
que la autoestima de un nifio se basa en que reciba aprobaciones positivas por
parte de los demds. jRealmente queremos que la aceptacién de una criatura hacia
si misma dependa de la valoracién externa? ;Y es cierto que las investigaciones
avalan que la autoestima sana se edifica sobre las aprobaciones verbales de otros?

O quizds las frases del adulto son debidas a que este cree que un buen padre
debe conseguir que su hijo esté siempre en un éxtasis emocional positivo, que
el pequefio se sienta un “crack”, que sepa que sus padres lo consideran un
“fenémeno”. jRealmente queremos que nuestro hijo lleve esa carga agénica de
necesitar sentirse el mejor?

O puede que no haya nada de eso, quizds al adulto simplemente le ha gustado
el dibujo del nifio y siente la necesidad de expresar su agrado, porque se alegra
del hecho de que el pequefio haya hecho un acto creador, y se emociona al
presenciar ese instante, como quien contempla los primeros pasos de un bebé,
y ese sentimiento se refleja en su rostro. Incluso si fuese asi, jEs adecuado
llenar el momento con palabras y dirigir la atencién de la criatura hacia esa
valoracién externa?
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Veamos la segunda respuesta tipica del adulto: < <;Qué es?>>. jPor qué el padre
formula esa pregunta? ;Es que piensa que el nifio queria representar alguna cosa
y le muestra el dibujo para que adivine o confirme su capacidad figurativa? Si
hemos observado la accién del pequefio, no parece que su intencién era la de
representar ninguna realidad conocida, sino que mds bien dirfamos que su acto
creador nacia de una pulsién sensorio motriz interna que no pretendia figurar
nada. Pero el adulto, con su actuacién, ;No le indica sutilmente al pequefio que
dibujar consiste en representar algo que se pueda identificar -como un palito y
un circulo para un drbol- y que, por cierto, él ha fracasado en el intento, porque
el papd no se sabe qué es?

O quizds el adulto formula esa pregunta porque necesita identificar qué es
ese dibujo. Y si fuese asi jPor qué el padre tiene esa necesidad? jEs que estd
tensionado porque teme relacionarse con el pequefio a menos que controle mas
la situacién? ;Quizas estd rellenado el silencio para evitar la angustia de lo
inesperado, como quien hace un comentario sobre el tiempo atmosférico cuando
coincide con algin vecino en el ascensor, en ese insoportable intervalo que va
desde la planta baja al segundo piso?

No lo podemos saber porque es una situacién ficticia. En todo caso, lo
que si podemos es preguntarnos si en la cotidianidad hacemos ese tipo de
comentarios, es decir, podemos observar si aplicamos protocolos de ese tipo.
Toda intervencién puede ser adecuada en el momento adecuado, si parte de
una percepcion, pero si se trata de un acto repetitivo, normalmente no parte de
percibir las necesidades del nifio y del contexto, sino que mds bien suele nacer
de las introyecciones del adulto.

LA ALTERNATIVA AL METODO,0TRO METODO (ALTERNATIVO)

Cuando en los cursos de introduccién a la educacién viva pongo este ejemplo
2
en ese momento, casi siempre alguna persona interviene para preguntar, con una
cierta irritacién: < <Bien, si decir “/Qué bonito!” o “;Qué es?” no es adecuado, ;Qué
hay que decir cuando un nifio te muestra el dibujo? jeh?>>.
4

Como expliqué anteriormente, en la educacién alternativa aparecen métodos
alternativos, asi que, ante la situacién anterior, algunas voces predican hacer cosas
como describir el dibujo: <<Veo que has trazado una linea roja que atraviesa la
parte superior del papel, y un circulo verde que...>>; o bien expresar proyecciones
como: < <A ti te gusta dibujar, jeh?>>; o poner el énfasis en el ser creador o el
acto de compartir: <<Lo has hecho tu>>, < <Me estds ensefiando tu dibujo>>; o
incluso compartir las emociones que el adulto siente en ese instante: < <Me siento
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alegre o impactado por tu creacion>>. Y si el nifio pregunta si te gusta, no hay que
darle nuestra opinién, no, NUNCA, sino contestarle: < <;Te gusta a ti?>>.

Hacemos lo que sea antes que entregarnos a la incertidumbre de lo desconocido,
cualquier cosa antes que vivir el silencio y concedernos el tiempo necesario para percibir
qué necesidad o motivacién hay en el nifio. Cualquiera de las intervenciones anteriores,
incluso el “jQué bonito!” y el “;Qué es?” pueden ser adecuadas en el momento adecuado,
pero si se aplican como un método, ya no parten de la percepcién del momento, y por
tanto ya no nacen de la entrega al momento.

Una vez, en una formacién donde las personas asistentes estaban obligadas
a participar en ella, ante la insistencia de una maestra por tener una respuesta
mds concreta a ese tipo de situaciones, comparti que, en general, cuando un
nifio me muestra su produccion, si no percibo nada mads, a veces lo miro, miro su
creacion, me dejo impactar por la situacion, y vuelvo a mirar al pequefio, desde el
reconocimiento de lo que ha sido: un acto de expresién, compartido conmigo. Y a
partir de ese primer paso, espero a percibir qué emerge, en ese instante de vida
y de relacion entre dos seres humanos. Al decir esto, gran parte de las personas
asistentes comenzaron a reir, sorprendidas, supongo, por lo que consideraban que
era una simpleza, quizds desde la interpretacién de que ese no-hacer-nada no tenia
ningtn valor, que debia haber algo més.

Muchas veces las personas tenemos la necesidad de ser reconocidas como seres
auténomos, y de compartir nuestras vivencias con los demds. Los nifios de dos afios
tienen también esas dos necesidades. A la edad de dos afios, ademds, el pequefio
estd accediendo a la consciencia de si mismo, intuye que él es un ser diferente de
su madre, aunque no siempre lo desea ni lo tiene tan claro. Hay en el nifio, como
en el adulto, dos pulsiones contrapuestas: una pulsién de fusionarse, y otra de ser
auténomo. En esa tensién nos movemos constantemente. Una parte del organismo
presiona para hacer cosas por uno mismo: para descubrir, para tocar, para abrirse al
mundo. Cuando la criatura se deja llevar por esa motivacién, muchas veces necesita
ser reconocida como ser auténomo. Es como si su pensamiento inconsciente dijese:
“Si creo algo, eso significa que SOY. jPero quién me reconoce como individuo? Yo no
puedo. Para ser Uno, necesito a Otro que me reconozca como tal”. Por eso creo que los
pequefios buscan a menudo el reconocimiento de sus padres: < <jEstoy aqui arriba,
papd!>>; << Te veo, hijo>>. El nifio se siente confirmado como ser individual.

Esa necesidad de autoafirmacién estd también en la base del aumento de la
frustracién que las criaturas de esa edad sienten. Los nifios de dos y tres afios
estdn en una etapa mental muy fija e insistente, aunque evidentemente esto es
diferente segun cada temperamento. En esa edad, es comun que el pequefio quiera
hacer muchas cosas por si mismo: servirse el agua, utilizar el teléfono mévil de los
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padres — pero no el de juguete, jEl real! -, poner la lavadora, etc. Es una edad enla
que desea obtener y acumular cosas: < <jMio/>>, en la que necesita negar al otro
<<jTi No!>>. Parece como si, para tener consciencia de si mismo, necesitase
trazar un circulo, un limite, que estableciese una linea entre el otro y si mismo,
porque es precisamente el limite aquello que determina la existencia de regiones
separadas.

DESCUBRIR QUE HAY DETRAS DEL METODO

A menudo, muchos padres obligan a sus hijos de dos y tres afios a compartir sus
juguetes en el parque cuando otra criatura se les aproxima. Una de las razones que
mueve al adulto a hacer esto es su deseo de que el pequefio aprenda a compartir.
Esto también lo he observado en muchas escuelas. Un nifio estd utilizando un
material, llega otro que también lo desea, y ante la negativa del primero, el maestro

Desde luego, en relacién a la necesidad de autoafirmacién en esta edad, no
tiene mucho sentido obligar a los nifios a realizar ese acto falso de compartir. Si
pudiéramos ponernos en el psiquismo de un pequefio cuando su padre le obliga a
compartir su juguete con otro, podemos imaginarnos su estupor interno ante el
hecho de que es su propio padre, < < Traidor> >, el que le estd negando la posesion
de su objeto, e incluso la experiencia de autoafirmacién.

Pero sino obligamos a nuestros hijos a compartir, jJCémo van a aprender a hacerlo?
;Acaso no es compartir un acto de amor y una competencia socialmente necesaria?

Por supuesto que lo es, cuando el acto de compartir parte de uno mismo. Si un
nifio estd bien cuidado y en su ambiente cotidiano los adultos comparten cosas,
;Por qué no va a aprender a compartir? Si compartir es algo que forma parte de la
cotidianidad del ambiente familiar, como el hecho de hablar, leer, o disculparse en
caso de equivocacién, jJPor qué no lo habria de aprender el nifio? En todo caso, lo
hard en la edad adecuada para esa criatura.

Si el agua corre hacia abajo por el rio, no parece muy inteligente empujarla. ;Os
imagindis? Uno se mete en el rio y empieza a empujar el agua hacia abajo. Sus botas
chafan la flora de los mdrgenes, las criaturas del rio desaparecen atemorizadas, y
el agua se llena de lodo. Y ahi estamos nosotros, empujando el agua, para que baje
mds deprisa, temerosos por si resulta que no lo llega a hacer.
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Ahora bien, si un dia no bajase suficiente agua, podriamos preguntarnos por qué no
lo hace. Hay momentos de sequia y otros de lluvia torrencial. También hay lugares
del rio en donde el agua se desliza muy rapidamente, y otros en donde estd mas
estancada. A menudo, en los lugares donde se halla mas calmada, emerge una flora
y una fauna abundantes, mientras las moléculas de agua, imperceptiblemente para
el observador, contindan fluyendo en direccién al mar.

Pero a veces, también hay lugares donde pueden acumularse plésticos, basura e incluso
petréleo. Ahi, el sistema se va degenerando, y puede ser necesaria una intervencion.

Enrealidad, basta con observar un poco con atencién para apreciar que en muchas
ocasiones las criaturas de dos y tres afios comparten muchas cosas, si se les da
el tiempo y la libertad para hacerlo, porque a pesar de que estén en esa etapa
egocéntrica de autoafirmacién del yo, también es parte del bagaje innato del ser
humano la empatia y la necesidad de relacionarse con el otro.

De hecho, el nifio de dos afios que nos muestra su dibujo quizds lo hace también desde
la necesidad de compartir su vivencia con los demds. La comunicacién es un acto de
vinculacién, que a su vez estd al servicio de la supervivencia. Relacionarnos con el otro
significa una oportunidad de fortalecer nuestro vinculo. ;No es eso lo que nos lleva a
los adultos a desear comunicarnos cuando contemplamos una imagen preciosa?

Una vez recorri con un amigo en bicicleta el Camino de Santiago. Al alcanzar
nuestro destino, mi compafiero se fue porque tenia algin compromiso, mientras
que yo continué hasta Fisterra. Al llegar a los acantilados, al atardecer, me
senté junto a otras personas desconocidas para contemplar la puesta de sol. jEra
preciosal El sol descendia hacia el horizonte y se iba sumergiendo velozmente en
el mar, generando unas tonalidades espectaculares en el cielo. En ese instante,
senti una imperiosa necesidad de compartir esa vivencia con alguien. Miré a un
lado: una pareja de enamorados ddndose besitos. Bueno, quizds no era adecuado;
miré hacia otro lado: una persona hablando por teléfono. Bueno, tampoco; una
familia con nifios que daban la lata: mejor que no. Vaya, me quedé con las ganas de
compartir ese instante con alguien. Por fin lo he hecho.

El nifio de dos afios que nos muestra su dibujo quizds busque también compartir
esa vivencia con nosotros, en un acto inconsciente que persigue sentirse unido. Si
percibo que es asi, que el nifio desea compartir su vivencia o sentirse reconocido,
;No tiene sentido mirarlo y dejarse impactar por ese momento? ;Qué mas tiene
sentido hacer? ;Qué falta o qué sobra en ese instante?

iPero ahora no vayamos a pensar que eso es un método y empecemos a aplicarlo
como tall El nifio te pregunta: < <;Te gusta, papa?>> Y tite quedas ahi, mirandolo
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en silencio. La criatura insiste, <<Papa, jte gusta o no?>> Y td mirdndola,
sintiendo, sintiendo, sintiendo... < <Mamd, el Papa se ha quedado colgado, como
el ordenador>>.

CAMBIAR NO DEPENDE DE UNO, APRENDER TAMPOCO

Lo adecuado emerge de la percepcion y esta se cultiva, en parte, a través de la auto
observacion y el andlisis. En mi opinién, no se trata de vivir tensionados por una
expectativa desmesurada de sentir y percibir, o en la paralisis del analisis, sino de
estar atentos para descubrir cudndo emerge el conflicto, registrarlo, e investigar
posteriormente las motivaciones ocultas.

De hecho, las pequefias dificultades en la vida es posible que las superemos con
voluntad y entrenamiento de la mente. Pero las grandes pasiones, los grandes
nudos que hemos de desentrafiar en esta vida, eso seguramente sélo se supera
después de vivir la consecuencia de nuestros actos.

De manera que, aunque intentar hacer las cosas mejor es desde luego un objetivo
loable, més que esforzarse excesivamente para observar, como si fuéramos un
perro de caza, de lo que se trata es de estar minimamente alertas para registrar
lo que emerge, y asi después poder descubrir los motivos y las creencias
inconscientes que nos mueven.

Enrealidad, aunque uno lo desee mucho, cambiar no depende de nuestra voluntad.
Como decia al principio del capitulo, a veces uno tiene la voluntad de relacionarse
de una manera carifiosa con sus hijos, y le sale justo lo contrario. La mente
consciente no puede muchas veces dominar los motivos inconscientes. No digo
esto desde una actitud resignada, sino desde una aceptacién de lo que es, porque
tan sélo desde esa humildad puede uno convivir en paz con sus propias limitaciones
en un momento dado. Aceptar no es una actitud mental, es una disolucién en la
percepcién que somos. Mirar, y nada mads. Percibir cada vez mds matices en el
escenario, y sostener la mirada. El resto es el agua que fluye por el rio.

LA TOMA DE CONSCIENCIA TIENE CAPAS

Volvamos a la situacién del dibujo. Al parar el proyector de la vida y analizar
el momento, he podido descubrir el primer nivel explicativo. Por ejemplo, he
descubierto, quizds, que cuando mi hijo me muestra un dibujo, yo le devuelvo una
valoracién positiva: <<;jQué bonitooo!>>. He tomado consciencia, también, de
que eso lo digo como cantando. De hecho, ahora que observo esto, me doy cuenta
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de que cotidianamente hablo a mis hijos con un lenguaje infantilizado: <<Oh,
mira, un gatito, oh, qué lindoooo>>. E incluso he descubierto que me paso el
dia haciendo valoraciones positivas a mi hijo y motivdndolo para que se supere:
< <Venga hijo, que tu puedes acabarte la comida, como tu hermano>>.

Podemos continuar ese camino de investigacién para descubrir ain mdas nuestros
motivos, necesidades y creencias. Podemos iluminar nuestra personalidad, hasta
descubrir los personajes que habitamos en la cotidianidad y sus guiones de accién.

Siguiendo con el ejemplo, al observar cémo me relaciono, tomo consciencia de que
muchas veces me dirijo a mi hijo con la intencién de que se sienta bien, de que esté
alegre, de que se sienta querido. Le alabo, le propongo actividades, le prometo un
futuro en que sus deseos se cumpliran si se esfuerza suficientemente: <<Pide un
deseo, y sopla. St lo deseas con fuerza, se cumplird>>. Me doy cuenta de que estoy
en un personaje motivador.

E investigo por qué hago eso: qué creencias, emociones y necesidades hay detras
de todo ello. Descubro, por ejemplo, que creo que la autoestima de un nifio depende
de que los demds, especialmente sus padres, le digan continuamente cosas positivas
sobre él. De repente entro en un conflicto cognitivo, porque caigo en la cuenta de
que al hacer eso también se pode provocar que la criatura esté mds pendiente de
agradar a los demds que de escuchar sus necesidades. Si todo el dia voy haciendo
valoraciones positivas a mi hijo ;No genera eso dependencia de las valoraciones
externas? Desde luego yo no quiero que mi hijo sufra si los demds no lo valoran, me
gustarfa que tuviese una personalidad suficientemente sélida como para sostener
que no gustar a los demds en un momento dado no es sinénimo de que uno no valga.

Por otra parte, silo motivo para que haga cosas, jLas hace porque desea hacerlas,
o para agradarme? ;No estaré debilitando su propia motivacién? ;O es que pienso
que los nifios no son seres motivados? Eso no tiene sentido, basta con observar un
minuto a una criatura pequefia para tomar consciencia de que NO PARA. En todo
caso, los pequefios pueden estar no motivados para hacer segin qué cosas que
el adulto quiere que hagan en ese momento, pero motivados intrinsecamente jLo
estan! ;No serd pues que detrds de ese disfraz de motivador amoroso se esconde
un autoritario de narices? No, eso no, yo autoritario no, eso era mi...

jAhl, ahora descubro que quizds estoy en lucha todavia con mi pasado, descubro
que quizds hago cosas con mi hijo para evitar o para compensar lo que yo tuve o no
tuve. Parece pues que, en la relacion con mi hijo, mds que cuidarlo a él, me muevo
desde mis carencias no integradas. jUyj, esto empieza a molestar mds, ya no es
so6lo un conflicto cognitivo, aqui tocamos algo mds denso.
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A medida que uno va tirando de la cuerda, va iluminando emociones, creencias
el 2

y necesidades ocultas que hacen que en la relacién con los hijos el adulto, mas

que cuidar al pequefio, como quien cuida una planta que crece impulsada por su

propia fuerza vital, parece que lo que intenta hacer es modelarlo para satisfacer

las propias tensiones. jEs esto adecuado?

LOS PATRONES DE ACOMPANAMIENTO, UNA HERRAMIENTA
DE INVESTIGACION Y AUTO CONOCIMIENTO

Lo adecuado parte de la percepcién, por lo tanto, no puedo conocer lo que
es adecuado hasta que viva la situacién, pero si puedo descubrir lo que hago
cotidianamente que no es adecuado, si puedo descubrir los personajes que
habito y sus motivaciones. Hay muchos caminos de auto conocimiento que
nos pueden ayudar a conocernos mds. Cada persona quizds sienta una mayor
afinidad, al menos de entrada, con algun tipo de enfoque: cognitivo conductual,
psicodindmico, sistémico, expresivo, bioenergético, etc. Muchos de estos
enfoques utilizan prototipos de la personalidad para facilitar el proceso
de descubrimiento, como por ejemplo el eneagrama, la astrologia, los tipos
Junguianos, etc. Tomados como una herramienta de trabajo, y no como una
verdad absoluta, los rasgos y los tipos de personalidad pueden servir como
un mapa del territorio que nos ayude a reconocernos y orientarnos. Pero no
debemos olvidar que son tan sélo eso, una abstraccién idealizada de una
realidad siempre mucho mds compleja y dindmica.

Los rasgos de la personalidad se expresan sobre todo a través de las relaciones.
Por lo tanto, en la crianza de los hijos también aparecen tipologias. Algunos de
los tipos de acompaiflamiento mds comunes en nuestra sociedad son: el directivo,
el motivador, el protector, el ausente, el excluyente y el igualitario. A continuacion,
iré presentando cada uno de ellos como una herramienta que facilita la observacién,
en ese proceso individual de toma de consciencia. Los tipos de acompafiamiento no
deben ser entendidos como totalidades excluyentes entre si. Lo frecuente es que uno
se sienta reconocido en varios de ellos.

Las maneras prototipicas de relacionarse de cada tipologia de acompafiamiento
pueden ser todas adecuadas en un momento dado. Si es asi, no se trata de un
método o una tipologia, sino de una accién concreta en un instante determinado.
Cuando hablamos de patrones de acompafiamiento, nos referimos a acciones
cotidianas que no parten de la percepcidn, sino de la proyeccion previa del adulto,
y en ese sentido no son adecuadas en el cuidado del otro.
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Para analizar cada tipo de acompafiamiento voy a describir, en primer lugar, lo
que observamos que hace el adulto, para después especular sobre las posibles
motivaciones de esa conducta, y algunas de las probables consecuencias que suele
tener ese estilo de crianza sobre la personalidad de la criatura.

El acompafiamiento directivo

En este patrén de relacidn, el adulto manda, ensefia o aconseja constantemente
al nifio sin que éste le haya formulado ninguna demanda. El adulto establece un
objetivo y dirige al pequefio hacia la consecucién de éste. Lo importante, para este
tipo de acompaflamiento, es llegar al resultado esperado, mds que vivir el proceso.
Es el modelo de acompafiamiento tipico de la escuela tradicional, donde el
maestro estructura toda la jornada escolar y todas las actividades de los alumnos:
< <Ahora toca matematicas, abrid el libro en tal pagina y haced tales ejercicios;
ahora salimos al patio a jugar; ahora vamos a cantar>>.

Segun un estudio que lei en algin momento, los nifios reciben una media de 400
érdenes al dia. Si esto es asi, si una criatura duerme de promedio unas 10 horas
diariamente, suponiendo que sus padres no le den drdenes también mientras
duerme, esto implica que recibe aproximadamente una media de unas 30 érdenes
por hora, es decir, una orden cada dos minutos.

Desde luego hay situaciones en las que lo adecuado es ser directivo, jPero tanto? A
veces, cuando me cuestiono las cosas que digo o hago con mis hijos, me pregunto
si seria licito hacer eso a otro adulto. Y a menudo descubro que con los nifios
nos comportamos de una manera tan despectiva que con relacién a otro adulto
nos reprimirfamos, o bien lo considerariamos insensible o invasivo. jPor qué
dirigimos tanto a los nifios? ;No serd que los pequefios, en nuestra sociedad, no
han conseguido todavia el estatus de “legitimos otros”, como era el caso con las
mujeres o con las personas de piel oscura no hace tanto tiempo? En todas esas
situaciones habia también razones ideolégicas para justificar esa desigualdad: son
inferiores, no saben, no tienen capacidad, etc.

Los adultos estamos tensionados constantemente por la intencién de cambiar al
nifio. Partimos de la idea de que el pequefio es un ser incompleto, que no tiene
sabiduria y que necesita mejorar. Y en cierto sentido es verdad que el nifio, al
igual que el adulto, esta aprendiendo y evolucionando. Los nifios pequefios no
tienen todavia la suficiente capacidad y experiencia para valerse por si mismos
en la sociedad. Estdn todavia en una etapa de ser cuidados y acompafiados. Sin
embargo, si se les da la oportunidad y las condiciones son las adecuadas, las
criaturas pueden hacer y aprender multitud de cosas por si mismas.

38



- Lo mejor de todo, lo adecuado -

La mayoria de escuelas establecen mecanismos de instruccion para el aprendizaje
de la lectura y la escritura. Mayoritariamente, se parte de la base de que los nifios
no pueden aprender a leer y escribir por si mismos y, por tanto, hay que disefiar
un sistema secuencial de instruccién. Pero, jEs realmente asi? Por supuesto que
no. Muchas familias y escuelas no tradicionales saben por experiencia que los
nifios pueden aprender a leer y escribir de manera auténoma, partiendo de su
deseo, y en funcién de sus ritmos. De hecho, es una habilidad en general bastante
sencilla de dominar, en la edad adecuada, si se dan las condiciones y los estimulos
ambientales necesarios.

Decia Ivan Illich que lo primero que te ensefia la escuela es que necesitas una
escuela para aprender. Al ser ensefiados y dirigidos innecesariamente, los nifios van
perdiendo su curiosidad y su capacidad de aprendizaje auténomo, y van desarrollando
mayor dependencia en relacion al adulto, o quien represente la autoridad.

El adulto a menudo también dirige al nifio porque quiere que este haga algo, o domine
alguna habilidad, en un periodo de tiempo determinado, de una manera concreta,
o con un resultado prefijado. Lo importante para el adulto es que el nifio alcance
el objetivo: recuerde conceptos, domine procedimientos, desarrolle actitudes. En
definitiva, se pone el énfasis en el tener, porque en ello basa el adulto el valor del
Ser. Acumular informacién con el objetivo de prepararse para el futuro. Pero, como
el futuro es incierto, parece que cuanta mas informacién acumule el nifio, es mejor.

La escuela convencional parte de esa premisa, por ello el curriculum escolar es tan
extenso, tanto que la institucién escolar tiene que alargar su actividad instructiva
mds alld de ella, con deberes y tareas que impactan la vida doméstica del pequefio,
y la de su familia. Hay tantos conocimientos que aprender, que la jornada escolar
ya no tiene suficientes horas ;Os imagindis que cada dia tuvierais que llevaros
trabajo extra a casa, dedicando unas dos horas mas de vuestro tiempo personal
a tareas laborales, desde luego sin cobrar mds? jPor qué no? ;No estd el adulto
también en etapa de continuar aprendiendo y de mejorar su hdbito de esfuerzo?

La relacién con los nifios estd tensionada constantemente por el deseo del
adulto de que el pequefio aprenda y acumule informacién. Algunas escuelas, por
ejemplo, utilizan una metodologia que se conoce como trabajo por proyectos, que
actualmente se considera una caracteristica de innovacién educativa, con esa
misma perspectiva. En los proyectos, en general, los alumnos estudian un tema
elegido por ellos en vez de seguir el itinerario marcado por un libro de texto. Se
argumenta que, al partir de su interés, la motivacién de los nifios es mayor. Sin
embargo, la mayoria de ejemplos de trabajo por proyectos que observo continda
basdndose en la misma idea de fondo: que el nifio acumule informacién. Por
ejemplo, si las criaturas eligen un proyecto sobre volcanes, de lo que se trata es
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de que busquen informacién, la reorganicen, y finalmente muestren lo que han
aprendido, a través de recogerlo en algin mural, dossier, o actualmente en una
presentacion digital. ;De eso se trata aprender, de repetir con palabras propias lo
que otros han investigado y dicho anteriormente? ;De acumular informacién de
Fuera hacia Dentro? ;Es que la informacién tiene un valor por si misma, o es un
elemento al servicio de algo mds grande?

Si el énfasis educativo se basa en dirigir al nifio para que retenga y acumule
informacidn, es facil que la criatura esté condicionada a pensar que no sabe, y que
aprender consiste en asimilar informacién desde fuera. En tales circunstancias, el
nifio ya no se mueve por su curiosidad innata, por el mero placer de hacer y vivir, o
por el deseo de satisfacer una necesidad interna, sino desde la angustia de llenarse
de informacién, de tener mds, de prepararse mejor para el futuro, es decir, desde
una sensacioén de carencia.

A menudo dirigimos también a los nifios porque pensamos que hay una unica manera,
la que nos ensefiaron a nosotros, de realizar una tarea en cuestién, y que esta forma ha
de ser traspasada por instruccién. Al hacer esto, robamos a la criatura la posibilidad
de encontrar sus propias maneras, de construirse a si misma, de conflar en su potencial
creador. Por ejemplo, el aprendizaje en la escuela del algoritmo tradicional de las
operaciones de célculo acostumbra a ser una muestra de esto.

Hay infinitud de maneras para sumar, restar, dividir y multiplicar. Cada cultura tiene
las suyas. Y los nifios, si se les da la oportunidad, desarrollan también sus propias
formas de simbolizar las operaciones que realizan con materiales manipulativos,
como las regletas de base diez. Acompafiado por el adulto, el nifio toma, por
ejemplo, tres unidades, afiade cuatro mds al grupo, y las cuenta. Cuando el adulto
le pide que represente sobre un papel lo que ha realizado, cada nifio inventa
sus propias maneras. Algunos dibujan los cubitos de unidad que han utilizado:
dibujan tres cubitos en un lado del papel, y cuatro en otro, representando de esta
manera los factores de la operacidn; otros afiaden un circulo que engloba las dos
cantidades, simbolizando asi también la operacién de suma; otros representan los
cubitos con cruces o lineas, mostrando asi un simbolismo de mayor abstraccién; y
otros utilizan factores numéricos convencionales.

Sin embargo, el aprendizaje de las matemadticas en la mayoria de escuelas
tradicionales introduce los simbolos numéricos y los algoritmos de las operaciones
antes de que los nifios hayan inventado sus propias maneras. El adulto ensefia un
método y pide al nifio que lo repita, y al hacer esto le roba al pequefio la posibilidad
de construir sus propios algoritmos. Como resultado de todo ello, no tan sélo se
transmite laidea de que las matemdticas no pueden ser construidas por uno mismo,
sino que se impide el desarrollo de la inteligencia creadora innata del pequefio.
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Otra razén del patrén directivo para dirigir a los nifios es el deseo del adulto de
que los pequefios se integren y se adapten al grupo social. El ser humano es un
ser gregario. El grupo nos proporciona la seguridad y la vinculacién necesarias
para sobrevivir. Pertenecer al grupo es pues una necesidad vital para los primates.
Dado que todo sistema social tiene como mdximo objetivo la supervivencia
y la reproduccién, las generaciones anteriores tenderdn a ensefiar sus ritos,
convenciones, y conocimientos a las posteriores, que se sentirdn invitadas a
imitarlos y repetirlos.

Los sistemas humanos tienen, por tanto, una tendencia natural a la estabilidad y
la homogeneizacién. Igualmente, el ser humano tiene una necesidad natural de
pertenecer, imitar, e integrarse al grupo.

Sin embargo, explorar y modificar lo establecido es también una pulsién innata en
el ser humano. Cada persona es un ser unico y especial, que necesita desplegar
todo su potencial humano, cada cual con sus pasiones y talentos propios.

En esas dos tensiones se mueven nuestras vidas: por un lado, necesitamos
pertenecer y vincularnos; por otro, necesitamos ser auténomos y desarrollar
nuestra individualidad.

Cuando el grupo humano prioriza excesivamente la homogeneizacién por delante
del respecto a la naturaleza propia de cada persona, el individuo se siente frustrado
e insatisfecho, como una planta que intenta crecer dentro de un contenedor de vidrio
demasiado estrecho. El receptaculo le proporciona seguridad, pero también mucho
dolor. No llegar a realizarse uno mismo es una causa de insatisfaccién y dolor.

Todo padre desea que sus hijos sean felices. Queremos que nuestros hijos puedan
encontrar su camino, ser ellos mismos. Pero también deseamos que se sientan
vinculados, aceptados y en paz con los demds. No queremos que se sientan
inadaptados, cuando por tal cosa imaginamos una persona agria, aislada o no
suficientemente preparada para integrarse en el grupo social.

En la mayoria de presentaciones sobre escuelas alternativas en las que he
participado acostumbran a formularse las mismas preguntas por parte del publico
asistente. Una de las preguntas mds tipicas es: <<;Qué pasa cuando esos nifios
se incorporan al instituto, la universidad, o el mundo laboral? ;No sufren una gran
conmocién? jSon capaces de adaptarse a la vida real?> >

En el trasfondo de esta pregunta aparece la creencia de que la adaptacién del ser
humano a un contexto nuevo es el resultado del hdbito y la preparacién previos.
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Pero, silo pensamos un poco, la idea no se sostiene ante un minimo anélisis.

Una de las premisas que el sistema politico y econémico hegemoénico lanza a la
Sociedad es la de promover en los nifios la asi llamada “Cultura del esfuerzo”.
Segun esta idea, esforzarse es bueno, y es una actitud que se desarrolla con el
hébito. Por lo tanto, educar implicard conseguir que los nifios se esfuercen en
hacer las cosas, que no abandonen ante las dificultades.

La idea parece convincente porque nos recuerda situaciones vividas por cada
uno de nosotros, aunque estd llena de verdades a medias e intereses ocultos.
Todas las personas hemos tenido alguna experiencia en la que nuestro esfuerzo
ha servido para alcanzar un objetivo que se nos resistia. Desde luego, abandonar
ante la minima dificultad no es una actitud al servicio de la supervivencia. Pero
;Esforzarse cémo hébito es una buena actitud?

De nuevo aparece la busqueda de afirmaciones abstractas que clasifican la realidad
en buena y mala. Desde mi punto de vista, la situacién es mucho mds compleja. Si
uno empieza a leer una novela de quinientas pdginas, y al llegar a la pdgina veinte,
siente que no tiene mds ganas de continuarla porque no le satisface la experiencia,
;Tiene sentido esforzarse, por hdbito, en leer las cuatrocientas ochenta pdginas
restantes? ;O seria mds adecuado dedicar el tiempo y la energia a otras tareas
mds interesantes?

;Y qué pasa cuando una persona, un nifio, abandona todo enseguida? ;No debemos
intervenir para ayudarle a sostener el esfuerzo?

A mi modo de ver, para saber cudl es la intervencién adecuada, debemos
conocer al nifio y las sutilezas de lo real. Puede haber muchas razones por las
cuales una criatura abandone una actividad. Hay personas cuyo temperamento
las lleva a cambiar el foco de atencién con mucha frecuencia, y esto les puede
generar dificultades para sostener una accién. También hay personas muy
cardinales, es decir, que movilizan mucha energia para planificar y empezar
muchos proyectos. Este tipo de personas suelen iniciar muchas experiencias,
pero no les resulta facil profundizar en ellas. Al no profundizar, es facil que la
relacién con el otro, con el objeto, o con si mismos, no sea muy intensa, y esto
les impida acceder a ciertas comprensiones sobre la vida que son el resultado
de una relacién més sostenida.

Otras personas abandonan los proyectos al poco de iniciarlos porque temen

fracasar, evitando asi vivir de nuevo el dolor de no sentirse vélidos, aceptados o
capaces. Esa autoestima dafiada les impide entregarse a la relacién.
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Cuando un nifio en nuestra escuela se encuentra en alguna de esas situaciones,
en general intentamos acompafiarlo para que transite la vivencia en compaiiia de
un adulto que le ayude a descubrir qué le fortalece en cada momento. Y silo que
va bien es sostener el esfuerzo, entonces lo acompafiamos para que mantenga la
atencién y concluya la actividad.

En cambio, cuando el pequefio abandona una actividad porque ya ha tenido
suficiente vivencia, o bien porque ha aparecido un deseo mds intenso, o bien
porque el fruto anticipado no compensa el esfuerzo que debe realizar, si esto
ocurre durante la franja de actividad auténoma en los ambientes, no parece que
tenga mucho sentido acompaifiarlo para que se esfuerce en concluir nada.

A pesar de que a uno le guste mucho su trabajo, hay dias en que seguramente
prefeririamos quedarnos en casa o ir a pasear. Cuando es asi, uno se esfuerza
en reprimir sus deseos, por compromiso o responsabilidad. Por ejemplo, acude al
trabajo porque, sino lo hace, otros tendrdn que realizar su tarea, o porque tiene una
responsabilidad con la familia, o porque desea conseguir alguna meta a cambio.

La persona sana es aquella que estd en conexién con sus deseos y necesidades,
y también es consciente de sus responsabilidades y compromisos. En cada
ocasion, se esfuerza por razones diferentes: porque se conoce y sabe que eso le
fortalece, porque quiere conseguir algo que requiere mayor entrega, porque tiene
una responsabilidad con los demads, etc., pero no se esfuerza por hébito, como un
autémata que vive su vida de manera inconsciente y aplica los mismos patrones en
cualquier situacion, porque se le ha entrenado a ser asi.

En realidad, cuando uno analiza el tipo de tareas que en general se pide a los
nifios que realicen en la mayoria de escuelas, tareas como repetir informacién,
estudiar conceptos que ni viven ni comprenden, o reprimir necesidades vitales
como moverse, mds que cultura del esfuerzo, parece que de lo que se trata es
de imponer la cultura de la obediencia. Y cuando uno analiza cémo los sistemas
educativos se estructuran a partir de necesidades econémicas y politicas de los
grupos sociales hegemoénicos, es evidente que la asi llamada cultura del esfuerzo
es un eufemismo, disfrazado de medias verdades, para ocultar intereses de poder.

Desde mi punto de vista, las personas que tienen capacidad de adaptacién e
integracién social son aquellas que, en primer lugar, se sienten bien consigo mismas,
porque sus necesidades vitales de seguridad, amor y autonomia estdn suficientemente
satisfechas. Son personas capaces de estar en contacto con sus necesidades internas,
pero son también perceptivas del contexto real, y empaticas con las necesidades de los
demads. Son personas que deciden la cantidad de esfuerzo que deben realizar en cada
instante, y que se entregan a la vivencia que estdn teniendo.
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La capacidad de adaptarse no depende pues tanto de un hdbito, sino de aspectos
como la autoestima, la flexibilidad o la confianza. Cuando la autoestima esta sana,
uno estd abierto a la experiencia, y puede adaptar su actitud a las exigencias de la
situacién. Cuando uno confia en si mismo, porque se ha sentido amado, y se le ha
dado la oportunidad de construirse y aprender por si mismo, entonces es mds fécil
que tenga la seguridad suficiente para sostener lo que emerge.

La preocupacién sobre el futuro de nuestros hijos y alumnos es una inquietud
légica y sana. Tomar en consideracion las demandas que la sociedad efectia sobre
los nifios y los jévenes es un ejercicio de responsabilidad por parte del adulto.
Por lo tanto, tiene sentido que los educadores procuren vivencias para que los
nifios desarrollen las habilidades y los conocimientos que les faciliten integrarse,
relacionarse y adaptarse al grupo social. Pero al hacer ello, el precio a pagar no
puede ser la desconexién con las necesidades y talentos propios.

El gran problema de la escuela convencional es que parte de la idea de que el
aprendizaje es el resultado del proceso de ensefianza o instruccién, cuando lo que
mueve al nifio, y a cualquier persona sana, es la relacién y la fuerza de la vida.

Si el nifio vive en la cotidianidad unos valores determinados, porque las personas
con quien convive se relacionan en funcién de esos valores, lo normal es que los
integre. Lo mismo podemos decir de la mayoria de conocimientos.

Si el adulto considera que leer y escribir son herramientas necesarias para la
integracién y la adaptacién social, todo lo que tiene que hacer es cuidar el ambiente,
cuidar las relaciones, y procurar estimulos adecuados. El resto es, de nuevo, el
agua que fluye hacia abajo por el rio. Al no imponer un método, un itinerario, o
un ritmo determinado a un grupo heterogéneo de personas, el adulto favorece que
cada nifio desarrolle esas habilidades sin perder la conexién con su fuerza interior.
El nifio se integra y adapta, sin perder su individualidad y vitalidad innatas.

Cuando elindividuo no pierde suinteligencia creadora, la diversidad de las personas
hace que el grupo social evolucione y se adapte también a las nuevas situaciones,
en un proceso bidireccional, o mds bien, multidireccional, de condicionamiento,
adaptacion y crecimiento conjuntos entre sociedad e Individuos.

Cada vez que se incorpora un nifio a la escuela, él y su familia aportan una energia
nueva al grupo, que hace que todos podamos continuar creciendo. Si la presién
adaptativa del grupo reprime la individualidad, todos perdemos. La diversidad es
el gran aliado de la supervivencia en el mundo natural, y asi debemos entenderla
también en lo social
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Por ultimo, otra razén por la cual a veces el adulto dirige a los nifios es porque
teme perder el control si permite una mayor libertad, o bien porque desea sentirse
valido y util a través de ensefiar al otro.

Algunas personas tienen dificultad en fluir con las relaciones y necesitan controlar
y anticipar lo que pasard. Esto las lleva a un exceso de rigidez y orden, que en la
posicién de cuidador puede derivar en un autoritarismo innecesario.

Puede haber una parte de temperamento en esa actitud, pero a menudo esa
necesidad de control estd relacionada también con un miedo profundo a Ser, que
inconscientemente se quiere compensar a través de tener: tener respuestas, tener
control, tener discipulos.

De manera similar, ensefiar y dirigir puede servir para compensar una autoestima
dafiada. Si el otro depende de mi, yo soy vélido y necesario. Cuando yo empezaba
a trabajar como maestro, recuerdo que al repartir los exdmenes con mi valoracién
numérica sentia una cierta condescendencia en ello, como si tuviese el poder
del juicio sobre el otro. Yo podia clasificar al otro, darle un valor, y aportarle un
consejo para mejorar.

En definitiva, en el acompafiamiento directivo, hay una variedad de razones por las
cuales el adulto puede situarse en este tipo de vinculo: porque piensa que el nifio no
es capaz de aprender por si mismo o al menos no en el tiempo disponible; porque
desea que el pequefio alcance el resultado, es decir, prioriza el objetivo al proceso,
el tener al ser; porque quiere que la criatura disponga de todo lo que pueda necesitar
en el futuro; porque cree que hay una unica manera correcta de hacer las cosas;
porque desea que los nifios se adapten al grupo social y no quiere arriesgar su propia
pertenencia al grupo; porque teme perder el control de la situacién de la que se
siente responsable; o porque necesita sentirse til, superior o valido.

Como deciamos anteriormente, hay muchas ocasiones en las que el adulto
debe acompafiar desde la directividad, no hacerlo significaria no asumir la
responsabilidad de cuidador. Cuando esa actitud parte de una percepcion, el
acompaflamiento adecuado puede ser el de dirigir. Sin embargo, cuando se trata de
un patrén fijo, acostumbra a tratarse de un movimiento que parte de necesidades no
integradas del adulto, que pueden dejar su imprenta en la autoestima del pequefio.

A modo de resumen, aporto un cuadro para cada tipo de acompafiamiento,

con referencias a posibles motivaciones, acciones y consecuencias. Aqui estd
el del directivo.
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VALORES Y CREENCIAS DEL ADULTO

El nifio es un ser incompleto que hay que cambiar.
El nifio no es capaz de aprender solo.
Lo importante es el resultado.
Hay que acumular informacién para el futuro.
Hay una unica manera de hacer las cosas.
El nifio tiene que adaptarse al grupo social.
Educar es ensefiar, guiar y dirigir.

o  Frase resumen: jHazlo asi!

NECESIDADES DEL ADULTO

Pertenecer al grupo social, no arriesgar.

No perder el control de la situacién de la que se es responsable.
Rigidez, perfeccionismo.

Sentirse 1til, superior, valioso.

ACCIONES MAS COMUNES

Estructurar el dia y establecer todas las actividades de los nifios.
Mostrar o ensefiar a los nifios cémo deben hacer las actividades.
Mandar, ensefiar o aconsejar constantemente al nifio, sin que éste haya
formulado ninguna demanda.

Resolver los conflictos de los nifios: preguntar qué ha pasado para tener
la informacién, establecer culpables y victimas, y dictar justicia.
Establecer un itinerario tnico de aprendizaje de los contenidos, segin
marca el curriculum oficial.

Dirigir al nifio para que consiga el resultado esperado.

Buscar que los nifios se integren y adapten al grupo social.

Corregir las acciones que no se ajusten al resultado esperado.

POSIBLES CONSECUENCIAS SOBRE LA PERSONALIDAD DEL NINO

Dependencia de los demds.

Ansiedad por llegar al resultado.

Sensacion de carencia, miedo a no llegar a ser.
Debilitamiento de la creatividad y la individualidad.
Exceso de adaptacién y frustracién.

Rabia o inseguridad latentes
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El acompafiamiento motivador

Como dijimos anteriormente con el ejemplo del dibujo infantil, en este patrén de
relacién el adulto acostumbra a hacer valoraciones positivas del nifio y de sus
acciones: < <jDibujas muy bien, hija!> >, < <jEres una crack!>>. A veces estas
valoraciones van acompafiadas por una propuesta de ser incluso mejor: < <Estas
muy arriba, a ver si puedes subir a la otra rama, campedén>>. O bien por una
anticipacion de lo estupendo que seria hacer o conseguir algo: < <;No has pasado
todavia por el tunel? Pues es genial, jLo pasards en grande, pruébalo!> >.

Los adultos que se relacionan a través del vinculo motivador suelen preparar
muchas actividades para los nifios, disfrutan al ver que los pequefios hacen muchas
cosas. De hecho, aprovechan cualquier situacion para que las criaturas aprendan.
Por ejemplo, un pequefio se encuentra absorto, contemplando una planta. La
observa fijamente, inmévil, en silencio. El tiempo parece no existir para el nifio, de
hecho, él mismo, su misma subjetividad, parece no estar presente, como si en vez
de un nifio observando una flor hubiera tan sélo la relacién. El padre se aproxima
a la criatura y le susurra al oido: < <Es una margarita> >.

Al adulto motivador le gusta que los nifios tengan mucha informacién, que tengan
“cultura”, que se lancen a la experiencia, que sean unos ganadores. Parece como si
detrds de esa actitud residiera la fijacién mental de que en la vida de lo que se trata es de
ser siempre mejor, de superarse, de ir adelante sin desfallecer. La imagen que me genera
este acompafiamiento es la del asno que persigue una zanahoria atada a su cabeza.

El tipo motivador desea, como el directivo, que el nifio realice alguna tarea,
alcance un objetivo, o acumule una informacién, pero a diferencia del anterior,
quiere ademds que al pequefio le guste realizar eso que el adulto quiere que haga.
No le basta con que lo haga, sino que desea que quiera hacerlo. Para ello, presenta
la tarea a realizar de forma que parezca bien atractiva: < <Os voy a ensefiar un
juego con los numeros. Es suuuuper divertido, ya veréis>>.

Y cuando el nifio desvia su atencién de la tarea, entonces utiliza todos sus recursos
diddcticos para captarla y retenerla. Por ejemplo, el educador elige el cuento de los
tres cerditos y pide a los nifios que se sienten ante él para escucharlo. Modula su
voz para semejarse a cada animalito del cuento. Mueve sus brazos para impactar
emocionalmente a los pequefios. Y cuando alguna criatura pierde la atencién en
él, e incluso amaga con levantarse para ir a otro lugar, entonces el “buen” cuenta
cuentos alza su voz con energia y grita: < <Y el loboooooo!>>. El pequefio se
sienta de inmediato, atraido o espantado por semejante estimulo. El adulto ha
conseguido de nuevo captar la atencién del nifio y dirigirla hacia el lugar correcto.
iYa lo tiene!
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Hemos hecho de la vida algo complicado, hemos transformado la
relacién con los nifios en una vivencia llena de miedos y pretensiones, y
hemos creado un sistema escolar donde la alegria de la vida, del crecer
y del aprender han sido substituidas por un sinfin de quehaceres donde
todo el mundo estd estresado, y lo esencial no tiene espacio. Y este
modelo, en una sociedad que cambia a una velocidad trepidante, cada
vez tiene menos sentido.

Reconocer la paz que somos, contactar con ella, y regresar a ella en el
momento en que percibimos que la mente ha sido atrapada en un flujo
de separacién, es la tarea educativa mds importante que podemos
llevar a cabo con los nifios y jévenes.

Es una paradoja, porque las criaturas mas pequefias ya estdn ahi. Los
nifios pequefios no buscan “sentido” a la vida, porque la viven de
manera intensa, y sus ojos reflejan la alegria que son. Ellos son los mds
cuerdos, en esta sociedad de alienados. Y, en cambio, son ellos los que
son objeto de infinidad de métodos para cambiarlos, y traerlos a nuestro
mundo de separacién, juicio y sufrimiento.

Lo mds fundamental que una escuela puede hacer para favorecer un
futuro mds humano es centrarse en acompafiar los procesos de vida de
los nifios en el presente. El aqui y ahora estd lleno de todo lo necesario
para aprender a vivir. La convivencia en los espacios educativos aporta
todas las experiencias necesarias para el desarrollo de las cualidades
humanas esenciales.

Lo esencial no se puede dar ni ensefiar, pero se puede percibir, si el
adulto se entrega a vivirlo.

Comenzar por uno mismo, ese es el camino de la educacién viva.

Educacién Viva
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